|
小天使
你可曾試過將皮帶緊扣於胸部才能呼吸？可以想像到這種感受有多困難嗎？
醫護人員有豐富的病理知識、經驗和技術。我們對自己總是充滿信心，蠻以為對病友的狀況已達到瞭如指掌，身同感受的境界。總相信只要病人肯跟從我們的指示去做，他們定會藥到病除。如果他們的病情變得反覆，我們總會歸咎於他們未能掌握療程的重點。可是，為何有時我們重複不斷的指導，也只是過眼雲煙，不起一點效果呢？溫伯的故事對我就像當頭棒喝，給了我深刻的體會。
溫伯又入院了。身為社康護理部呼吸科護士，入院'常客'的轉介信通常會落到我的手上。我如常到他家中探訪，要對他入院的原因探個究竟，也希望能幫助他了解療程的重點。溫伯是一個身材矮小的人，經歷風霜的蹤跡，不留情面地在他皮膚上寫下見証。可見他說話溫文有禮，態度含蓄，談及藥物及病況時，却只是支吾以對。我感到他只是在打發著我。這樣下去，我們根本建立不到任何關係。我正愁著再沒有話題時，察覺到他家有小朋友的物件。於是，我便嘗試把話題引到小孩子身上，好使我和他的隔膜能夠打破。誰知，他變得激動，並說道：「她是我的孫女，我還生存著，都只因為她….. 」
溫伯從前在地盤工作，一人賺錢，養活了在鄉下的一家三口。可惜，長時間的分離，使他與家人的關係疏離。不幸，早前因骨傷而被迫退休。在沒有金錢的幫助下，父子的關係就變得更冷漠了。後來舉家遷到香港同住，但團聚生活並不如意。加上患了慢阻肺病，平常強悍，一家之主的形象剎時崩潰。他斷絕了和老朋友的來往，生活圈子只局限於 內。平常，他喜歡到內公園做運動，可是他的慢阻肺病病情沒有控制得宜，令他經常氣喘發作。最後，因為他討厭街上行人奇異的目光，也討厭他們對他的憐憫和問候，從此，亦絕跡於公園。這令他的孤獨感變得更嚴重。可幸，他的小孫女--婷婷--出生了。溫伯將所有的精力都放在小寶貝的身上。
時光飛逝，小婷婷已是小學二年班的學生，而兩爺孫的感情亦與日俱增。在爺爺口中，婷婷是個乖巧、體貼、聰明又孝順的小天使。我有幸在第二次家訪時與她相遇。她剛好下課回家，蹦跳地進入屋內，開朗地大聲叫「爺爺」。頭上那兩條小辮子，亦感染了她的活力，作出有節奏的擺動。真是靈丹妙藥，溫伯的眼光，頓時變得炯炯有神，腰背筆直，面上掛著璨爛的笑容。當小妮子發現了我這位陌生人後，又立刻羞怯起來。經溫伯介紹後，她才釋疑。外表是那麼平凡，一舉手，一投足，都與其他小朋友無異，但內裡卻是成熟世故，還懂得無微不至地照顧他人。溫伯興奮地說：「有一次接她放學途中，因氣喘發作，痛苦難當，她就放下書包，叫我先坐下，自己就跑回家找 幫忙，送我到醫院去。她當時只是個幼稚園中班生啊！自此，她不准許我接送她上學了。」
他又說：「姑娘，你可知道肺部充滿痰，卻咳不出來；想吸一口氣，肺部卻箍得緊緊的，想好好地擴張肺部，亦好難的感覺嗎？有時氣喘誘發嚴重咳嗽時，痛苦得會倒在地上。我情願死了算！有好幾次，我推開窗口想跳下去，卻給婷婷見到。她立刻走上來緊抱著我，哭著說: 『爺爺，你不要死啊! 你死了，我怎麼辦啊？你怎麼可以棄下我呢？』溫伯住在三十樓，我完全可以想像到當時的情況,，真為他們流了一額冷汗。他又道：「從此，她每天放學後，就會問候、關心我。我又怎能叫她擔心呢？」
於是溫伯想盡方法使自己不用氣喘，例如過量使用氣管擴張劑、或到大陸的醫院要求不斷供應口服類固醇等。他說：「當時，沒有藥就去〝光顧〞北區醫院急症室啊！」被病魔之爪日以繼夜地緊箍著肺部，苦不堪言，他又不願向他人求助，糾正自己錯誤的處理方法。我想，要幫助他，就一定要對症下藥。除了教導他正確用藥和除痰技巧外，我更邀請了小婷婷作他的私人護士，監察溫伯有沒有按時正確用藥。臨走前，我把我的聯絡電話交給婷婷，並對她說：「婷婷，我將這重任交給你了。要是爺爺不聽話，就打電話向我報告吧！」他們都哈哈大笑。事實上，小婷婷真的擔起作小護士的責任。現在放學回家後，除了問候外，還會問爺爺用了藥沒有，做了排痰運動沒有。有這位盡責小護士的督促，溫伯又豈敢怠慢呢？他的病況漸漸進步，自信心增加了，他又開始到公園晨運，甚至緩步跑。他更打破自己築起的圍牆，踏出居住的屋，到旺角去探訪他八年沒有聯絡的老朋友。對他們來說真是太意外了。溫伯驕傲地對我說：「他們以為活見鬼呢! 八年音訊全無，以為我死了。實在我們當中真的有老友相繼離開了。」
現在，他甚至覺得自己已經完全康復，連基本用藥的份量也用不上。在覆診時，他問醫生他是否好了，以後再不用服藥覆診。我真是被他弄得啼笑皆非。有一天，我途經他的屋，順道想探訪他。他在電話中說：「姑娘，你不要來啊！我現在趕著出門和婷婷參加學校旅行！」我聽後也為他感到高興。
因為溫伯身邊，有一位小天使給他真摰的關懷，使他的生命從灰暗走進色彩繽紛；從孤獨變得豁然開朗。那麼，你又有否想過，自己也能成為其他病人的小天使，讓他們再次領略到生命的精采呢？可能，這才是他們心中最渴望接受的治療啊！
作者:社區外展服務 資深護師 湯美開
|
