

筆下心澄：順其自然

「你由得我順其自然吧。」

這名 70 歲老翁因為跌倒，手臂骨折而被送入醫院。主治的骨科同僚見他近幾天變得反應緩慢，懷疑他患上腦退化，便向精神科部門作諮詢，精神科醫生除了在精神病院及門診工作，也會為其他科目的病人提供意見，協助其他醫生的工作。

當天剛好輪到我「接單」，到骨科病房會診。雖然我上次來到這裡已經是幾年前當實習醫生時候的事，但依然對病房的擺設佈置剩下三分印象，不久便找到了伯伯的床位。

據聞陳伯是個剛剛退休的清潔工、獨居、住院近半個月來沒有親友探訪。滿頭白髮的他，右手戴著個大手掛、身體向左傾側、眼神放空、目無表情。我站在他床邊一兩分鐘，他也沒有反應。

「他拒絕進食，這幾天都在吊鹽水。」他的專責護士早前告訴我。「跟他說話也很少回答，整天呆在床上。」

「喔？」若伯伯真的患有腦退化，那麼應該也是很嚴重的地步了。雖然也不是沒有可能，但是……「他到醫院便是這樣了嗎？」

「不，這情況上個星期才開始逐漸變成這個樣子。」

「喔……」腦退化不是沒有可能，但是短時間內純粹因為退化而急劇倒退的機會便微乎其微。

我向他打招呼：「你好，我是李醫生，可以告訴我你有哪裡不舒服嗎？」

一般而言，有病而住院的人都樂意跟醫生談說身體問題，甚至主動申訴，但是陳伯卻頗為被動，問一句答一句，態度敷衍。「住了醫院多久？家住哪裡？年紀多大？」每個問題都要耐心等待才得到一兩個字的回覆，每個答案猶如要花盡功夫才能擠出的最後一點牙膏。

既然他不願意寒暄，那不如單刀直入。「聽說你這幾天沒吃飯。」我道。

「哼！」他反問。「哪有心情？」說起來，帶一點火。

我追問：「心情？可以告訴我，你受傷入院之後，心情是如何？」

他終於望了我一眼。「還可以怎樣？年紀大了，右手又這樣。」陳伯面色再度下沉，似乎還在暗示：我已經沒用了，是一件廢物。

「骨折總有一天會好啊。住院那麼久，你有沒有期待出院之後做什麼？」

他的眼神再次放空，彷彿在凝望遠處的景物。「我從入院那一刻，就對什麼也沒有期待了。」

寡言中，伯伯默認了我心底的疑問。「快走，我不值得浪費你的時間。你由得我順其自然吧。」你幹什麼也沒有用，我已經無藥可救了。

喔~

照常理，手臂骨折雖然需要兩三個月的康復期、但並不是什麼絕症。可是，人的判斷在負面情緒影響之下會被扭曲，而這些扭曲的想法亦會進一步影響情緒，造成惡性循環（也就是所謂的「轉牛角尖」）。伯伯受到骨折的打擊後出現了無力感與無價值感、情緒低落、食慾不振、疲倦、欠缺動力等等，反映他的情緒不只是一般的憂愁，而是患上了抑鬱症。

這個情況並不罕見，尤其是年紀較大的人。長者亦更加常出現健康問題、社交生活貧乏及孤獨等等的風險因素。而因為抑鬱症可以導致患者記性差及反應緩慢，身邊的人有機會將患者的抑鬱症與腦退化混淆，亦即是所謂「假性痴呆」。

如果陳伯的情況是出於抑鬱症的影響，只要抑鬱的症狀得以舒緩，便應該會有改善。同時，症狀會影響他參與各種運動及訓練的動力，及時的治療能使他更加投入康復的過程。治療情緒病的藥物種類繁多，我因應他的情況去安排他開始服用一款特別振作食慾的抑鬱藥。

用藥既是科學、也是藝術。只要精確地對準病徵背後的病變，便能達到事半功倍的效果。事隔兩個星期，每晚半顆藥，他開始食粥，再不用吊鹽水，也逐漸參與復康治療。

陳伯的個案不再由我跟進。事後偶遇同事聽說，他出院後到了老人院去，有望休養好身體後再度回家。

撰文：青山醫院精神健康學院李嘉泰醫生

(轉載自香港 01 | 筆下心澄 | 2023-12-19)

香港 01 網站連結：<https://www.hk01.com/sns/article/972822>